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Borges piensa una revolución 
Una cultura subalternizada por la situación colonial posee, como postulaba Borges, tanto la fa-
cultad de elegir la tradición de la cual ser heredera como las incidencias históricas a las cuales re-
nunciar. Ya se trate de la Irlanda centenaria o de la Argentina bicentenaria –aunque Irlanda ya es-
taba en las inmemoriales leyendas de Cuchulain y Deirdre-, el debate sobre qué memoria colectiva 
convocar para devenir una nación soberana aún permanece abierto.  
La disputa por la construcción de una memoria literaria, cosmopolita y singular a un mismo 
tiempo, constituye la clave de la permanencia en la historia de un pueblo. Sobre todo ante los em-
bates destructores del mercado, que, entregado a su poderío transnacional, pretende el borramien-
to de los rasgos específicos que hacen de una cultura el soporte de toda persistencia. 
Oscar Wilde observaba que la condición de ajenidad a los centros económicos permite romper 
el provincianismo imperial que domina en los países hegemónicos, demasiado cautivos de su pro-
pia historia. Irlanda, que durante siglos forjó su propia lengua con la que anudó una vasta saga 
literaria, escogió en un momento de su historia adscribir a la modernidad no declinando su histo-
ria sino deslizándose por la vertiente de las emancipaciones. Así, fue la primera nación moderna 
en romper el yugo colonial, a poco de iniciado el siglo veinte. El episodio histórico que este año 
conmemoramos, estrictamente contemporáneo del advenimiento de la Argentina a la moderna 
democracia popular bajo el primer gobierno de Hipólito Yrigoyen, repercute en espejo en la consi-
deración de quiénes somos, y de quiénes queremos, aún, ser. Lo que en Irlanda era propuesto co-
mo renacimiento bajo el signo del irredentismo, aquí era instancia inaugural: las vanguardias de 
los años ’20 entre las que militaba el joven Jorge Luis Borges acompasaron el comienzo de la sobe-
ranía popular y la autarquía política de un país que aún no había decidido cómo conjugar los múl-
tiples desafíos de la hora.  
La muestra bibliográfica que conforma Irlanda 1916/2016 no solo conmemora el hecho puntual 
de la revuelta armada de la Pascua de hace un siglo contra la opresión imperial inglesa sino que 
propone la revisión de la relación de aquel conato liberador con los textos que lo fundamentan 
hasta el día de hoy. Y no solo en Irlanda sino en la estela que su extraordinaria cultura ha signifi-
cado para la humanidad y para el destino de nuestra nación y sus letras. Pues la presencia irlande-
sa en Argentina no se reduce a los miles de inmigrantes que desde las terribles hambrunas del si-
glo XIX recalaron en nuestras pampas (con el antecedente egregio del Almirante Guillermo Brown, 
el primero en equiparar causas liberadoras, en una retahíla de nombres históricos que llega hasta 
Rodolfo Walsh o John William Cooke) sino que también comporta el balance que la presencia de 
su literatura ha significado en la constitución de nuestro propio imaginario.  
A mediados de los años cuarenta Borges imaginó, tomando como telón histórico la insurrec-
ción irlandesa, dos ficciones que tienen a la figura del traidor en su centro. La más conocida de las 
cuales, Tema del traidor y del héroe, la Biblioteca Nacional, en nombre de la República Argentina, 
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acaba de reeditar. Clásicamente, hay allí la formulación de la paradoja histórica que hace de sus 
momentos infaustos un avatar necesario de la liberación. El propio Borges consigna su trama como 
un ejercicio ficcional al estilo de los propuestos por Leibniz, Hegel o Spengler, que quisieron ver en 
la historia ciertos patrones tendientes al equilibrio, la evolución o la zozobra. Es decir: la historia 
concebida como un guión cuyo autor es a la vez parte de una trama mayor. La labor de zapa del 
traidor, tema caro a Borges, sería un eslabón de la cadena de eventos que permiten colegir un cier-
to orden o destino, cuyo resultado sería un empate o equilibrio entre las fuerzas emancipatorias -
inficionadas de sombras- y las de la reacción.  
Menos frecuentada por la crítica, La forma de la espada abunda en situaciones que en cierto sen-
tido corrigen –simplifican- aquellas derivas posibles de Tema del traidor y del héroe.  Pues allí la trai-
ción del alzamiento es contado en tercera persona por su protagonista principal, que ha migrado al 
Uruguay, ha devenido gaucho, y carga su culpa bajo la forma de una “cicatriz rencorosa”. Ya no es 
su redentor, sino su avergonzado ejecutor quien narra el vejamen cometido no para ser perdonado 
sino apenas comprendido en su infamia.  
Estos no pasarían de ser sagaces ejercicios de estilo que vuelven literatura fantástica al drama 
de la historia si no fuera por las preguntas que dirigen al presente. 
Leídos en clave de nuestra circunstancia histórica, hoy, a cuatro décadas de la dictadura más 
sangrienta de la Argentina, estos textos propondrían una suerte de versión anticipada de la que 
fue llamada teoría de los dos demonios, formulada por Ernesto Sábato en el prólogo al informe de la 
CONADEP (Comisión Nacional por la Desaparición de Personas). Esos demonios habitarían en 
secreto los destinos de los contendientes en el escenario shakespeareano de la vida nacional, y aca-
so exculparían hasta cierto punto a sus actores, entregados a la inocencia del devenir, que pasan a 
ser meros soportes de los actos decididos en un orden que ignoran. Así habría sido para Borges el 
rol de Judas, que posibilitó el cristianismo, y así, el del traidor Fergus Kilpatric, que aunó en su 
figura ambas dimensiones y garantizó el éxito ulterior del alzamiento justamente por haber sido su 
entregador, su víctima y victimario.  
Hay un peligro eminente en esta formulación de la historia: la dilución de la responsabilidad 
de los ejecutores de la infamia bajo la consecuente idea de reconciliación nacional, sin que medie la 
justicia. La lección de la experiencia argentina, contrario sensu, hoy nuevamente puesta en riesgo, 
ha consistido en anteponer la labor de la justicia y articularla con una actualización de la memoria 
asentada en la verdad histórica.  
Fidelidades y traiciones constituyen sin duda las ocasiones de la vida social, institucional, polí-
tica y, en última instancia, moral de una nación. Fidelidad y traición a un mandato original, asen-
tado en los libros, que son el libro de actas del juicio universal, que nutren las bibliotecas, en cuyas 
letras impresas anida la esperanza de comprensión de las desavenencias del presente y acaso, mer-
ced a la labor de sus custodios, los anónimos trabajadores que con amoroso celo resguardan el 
acervo del país, y sus virtuales lectores, alienten el fervor de un futuro liberador. La lección de Ir-
landa, de su literatura –no solo la más potente de la lengua inglesa, sino acaso del planeta: peque-
ña isla que ha dado cuatro premios Nobel, además de Swift, Berkeley, Beckett o Joyce-, así como la 
lección de Borges, de quienes somos hoy sus melancólicos, atentos lectores, radica en ese hálito 
esperanzado.  
 
